

# SAN MARCOS 2012

BEAS DE SEGURA  
DEL 22 AL 25 DE ABRIL

F. J. Herrera Sola



FIESTAS DE INTERÉS TURÍSTICO  
DE ANDALUCÍA

**Francisco Luis Herrera Sola**

*“El Perolillas”*



## Biografía

Paco Luis nació el 18 de julio de 1961 en Beas de Segura. Hijo de José y Manuela y tercero de cuatro hermanos —Alejandro, Águeda y Juan Antonio—, sus correrías infantiles tuvieron por escenario los barrios del Tendedero, Barrionuevo, San Juan, Los Tobazos y la Plazuela. Estudió la EGB en las Escuelas de las Casa Nuevas y luego pasó a la Escuela de Formación Profesional “Virgen de la Paz” para iniciar los estudios de Electricidad; unos estudios que finalizó en la Escuela de Maestría Industrial de Úbeda. En 1986 contrajo matrimonio con M<sup>a</sup> Victoria Garrido y con ella tiene dos hijos, José Ignacio y Víctor.

A pesar de ser Técnico Especialista en Electricidad, Paco Luis, no ha desempeñado otra profesión que la de panadero. Una profesión que aprendió desde muy joven en el horno que su tío Paco, “El Rubio Padilla”, tenía en el Puente del Barrionuevo y que luego pasó a regentar con su hermano Juan Antonio con el nombre de “Panadería Hnos. Herrera Sola”, popularmente conocido como el “Horno de los Perolillas”.

Paco Luis tiene dos pasiones: el Atlético de Madrid y, sobre todo, San Marcos. Desde muy joven empezó a sacar reses acompañando a cuadrillas veteranas, como la de *Los Conejos*. Más tarde, con sus compañeros de la Peña “El Rosco”, empezó a comprar una vaca y a sacar toros de la Hermandad. Fue Presidente de la Hermandad entre 1995 y 1997, iniciando su mandato en unos momentos difíciles por las Fiestas de San Marcos por el descenso del número de reses tras la prohibición de correr, y guardar de un año para otro, las “reses del pueblo”. Sin embargo, junto a sus compañeros de directiva, fue capaz de desarrollar una intensa actividad para superar el bache y, con el respaldo de la población y el “Chupinazo Sanmarquero”, recuperar el ritmo de crecimiento que San Marcos tuvo hasta 1992; un crecimiento que, continuado por las directivas posteriores, lo ha convertido en el referente nacional de los festejos taurinos populares con “toros ensogados”.

## PREGÓN

**Santo:** ¿Qué haces aquí pregonero?

**Pregonero:** Santo San Marcos, que quiero hablarle a mi pueblo, y no puedo.

**Santo:** Toma mi mano y habla, que tú eres un buen sanmarquero.

Señor alcalde y autoridades; Señor Presidente de la Hermandad y miembros de la junta directiva; Sanmarqueros, sanmarqueras  
¡Viva San Marcos!

Buenas noches:

Bueno, en primer lugar, quiero darle las gracias a Paco de Lucía, o mejor dicho, a Ignacio Tenedor que ha hecho que esto sea un espectáculo. También dar las gracias a David Asensio y a Valdés por su colaboración.

Gracias amigo Julián por tus cariñosas palabras consecuencia del gran afecto que me tienes, ya que somos sanmarqueros y del Atlético de Madrid.

Gracias señor Presidente y amigo Javier por subirme a lo más alto del pedestal, para explicarle a mi pueblo algo de las fiestas de San Marcos que su gente sabe tan bien como yo. No sé yo que habré hecho para verme en este puesto ya que soy un humilde sanmarquero y panadero.

El día 20 de agosto fue un día muy grande en mis adentros. Estábamos en la fiesta de La Porrosa, cuando el presidente Javier y Pablo el de “El Estudiante” me dijeron que si quería ser pregonero de las fiestas de San Marcos y, como buen sanmarquero, no me podía negar; era como si me hubiera tocado otra vez la lotería y les dije que sí. Fui a mi casa corriendo para contárselo a mi Victoria y a mis hijos, ¡¡¡se me cayeron lágrimas como puños!!! Era una emoción igual que cuando entré en la presidencia de la Hermandad.

Este pregón se lo quiero dedicar a cuatro personas que, por desgracia, ya no están entre nosotros: a mi padre José, a mi madre Manuela, a mi tío Paco Padilla y a mi tía Juana “ La Villena”.

Ha sido un reto para mí hablaros de San Marcos y de sus fiestas. ¡¡Con la de pregoneros que me han precedido con más facultades y más expertos que yo!!

En este pregón va hablar más el corazón que la cabeza, porque vosotros sabéis que soy un hombre del pueblo, panadero y sanmarquero, y sabéis como os quiero. Ver la Explanada llena de sanmarqueros y sanmarqueras me llena de emoción.

Era en 1575 cuando vino a Beas de Segura nuestra madre superiora, que fue nuestra Santa Teresa de Jesús, que vino de Ávila para hacer nuestro convento y ... ¡¡Que Dios lo bendiga!!, ya que gracias a él empezaron las fiestas de nuestro pueblo, pues el material de la obra lo transportaba con ganado bravo y una vez terminado el 25 de abril dio una fiesta soltando los animales por las calles de Beas para que su gente se divirtiera; no iban atados con sogas sino por

hilo de madeja. Entonces se hacía San Marcos por todas las calles, a la antigua usanza.

Pasaron los años y se fue modernizando la fiesta. Hubo etapas buenas y malas, pero siempre dieron la cara esas gentes que eran de Beas y así llegamos a los años 60, cuando empezaron los problemas.

Éramos niños y estábamos en la escuela; don José Cuadros nos contaba que la gente de Beas se unía aunque la fuerza policial no dejaba que se descargara ningún animal, la gente en corrillo dándole vueltas a la cabeza. Fue cuando se empezó a construir la Hermandad de San Marcos con Miguel Jiménez a la cabeza, el tío Luis García, Manuel Ramírez “El Cagueta”, Eusebio García “El Conejo” y otros muchos más que se unían. También estuvieron de presidentes Miguel Cuadros Avilés, Miguel López Rodríguez, José Núñez Cuadros y ya, entrando en los 70, Don José Niño Niño, a quien sucedió otro de los grandes, Hermenegildo Rodríguez Méndez.

En el 75 llegó Cristóbal Cantero Gomera; en el 77, otro gran sanmarquero, Ramón Cardera Rodríguez con Felipe Flores, al que yo tenía un gran afecto porque fue quien me enseñó a sacar toros del cajón; era yo muy pequeño y ya me llevaba en la soga con la peña de Los Conejos, ¡¡una de las más antiguas sacando toros en este pueblo!! En el 79, entró otro buen sanmarquero, Luis Muñoz Salas con quien iba Fernandillo “El Abuelo”, que fue el que me enseñó a vender papeletas en este pueblo.

En el 82 entró uno de los más grandes, Pedro Ruiz Girona — “Periquillo el del camión” —, y aquí empezó una buena revolución en animales y, sobre todo, con los estatutos de la Hermandad; haciendo también los socios, que son el pilar más grande de nuestras fiestas y San Marcos Chico, que es para los más pequeños de este pueblo.

En el 86, entró Pedro Ángel Muñoz Hoyo que siguió los mismos pasos que la anterior Hermandad. En el 89 entró Sebastián Fernández que por problemas duró solo un año. En el 90 entró uno que sigue con la tradición de tener todavía sus animales bravos en el Cortijo de La Nava, es Juan Pérez Parra “El Lentisquina”, hijo de un gran torero al quiebro como fue su padre José.

En el 92 entró otro buen presidente, Felipe Hornos Escobar, que fue el que compró el solar de la Hermandad y al que le toco bailar con la más fea, pues nos quitaron nuestro Domingo de Pascua, día en el que se probaban las vacas en El Cornicabral y también nos quitaron las vacas de los cortijos; lo hicieron algunas personas que no saben lo que es una tradición, que desconocen lo que es el cariño, el mimo y el querer a un animal bravo. Yo he visto en esta Explanada muchas cosas buenas. He visto a Vicente “El Caballo” hincado de rodillas en mitad de la explanada con una torta de manteca en la boca, salir su vaca del cajón y pararse a comer con su dueño; y he visto a “Los Barneos” bajar abrazados a su vaca como si fuesen familia; a “Bigotes” y a otros muchos más. Y a eso le llaman “MALTRATO AL ANIMAL”, ¡¡qué sabrán esos hipócritas lo que es la tradición de una fiesta y un trabajo bien hecho!!

El año 1993 fue el año que menos animales vinieron por culpa de querer quitarnos nuestra tradición, que eran las vacas de los cortijos, pero el santo San Marcos fue justo y fue el año que más ha llovido en estas fiestas y, por lo tanto, no vimos tanto el cambio.

Fue el 12 de abril del año 94 cuando en la Junta Extraordinaria de la Hermandad había que cambiar de directiva y cuál fue nuestra sorpresa cuando vimos que no se presentó nadie, después de tantas denuncias y sin poder traer nuestros animales a nuestra gran fiesta. Fue un Domingo de Pascua muy largo y amargo, todo el mundo se preguntaba qué iba a pasar con San Marcos y en esos momentos hasta el Señor alumbró a Antonio Cuadros para convencer a la bendita peña de "El Rosco" para que se hiciera cargo de la Hermandad y, en efecto, así fue; se juntó con Marianillo y conmigo y le dijimos que nos habíamos reunido y nos íbamos a quedar con la Hermandad y...¡llorando como un chiquillo!! nos dijo que se iba tranquilo, y nosotros le dijimos: "*Antoñico ¡cómo te queremos!*". Después, lo hicimos padrino de la Hermandad y también pregonero, porque es una persona, que es el padre de los sanmarqueros, siempre encima de nosotros dándonos consejos de amigos.

¡¡¡¡Fue la Hermandad del antes y el después de San Marcos, del cambio de todo lo que había por llegar!!!! "Y COMO ES DE BIEN NACIDOS ES SER AGRADECIDOS OS VOY A NOMBRAR A CADA MIEMBRO DE ESTA HERMANDAD": Francisco Luis Herrera "El Perolillas", Juan Ángel Rosales "Sillero", José Javier Bravo "Boches", Sebastián Molina (alcalde de este pueblo), Rosa Martínez "Guardarríos", Modesto Sánchez "Ligerillo", Alfonso Cuadros "Cáscales", Mariano Sánchez "Marianillo", Miguel Ángel Sánchez "Ligerillo", Javier García "El Enterraor" (y actual presidente), Joaquín García "José Roque", Enrique Gómez "El Cañero", M<sup>a</sup> ángeles "Caravaca", Francisco Luis Bravo.

Nació "EL CHUPINAZO SANMARQUERO", aquel que nos ha hecho felices a las gentes de mi pueblo y aquí tengo que decir que, con "la Rizá" al frente, los primos de Camporredondo se hicieron hermanos nuestros hasta la muerte; con su colaboración su gente nos ayudó mucho a hacer nuestra Sede. Un fuerte aplauso para esta gente.

Este invento consiguió empezar el edificio de la Hermandad, ayudado de gente sanmarquera, trabajando por la cara para hacer los chiqueros, sede y museo. Fue a últimos del 94 cuando sábados tarde y domingos por la mañana se ponían bloques de hormigón con toda la gente que quería trabajar, hombres y mujeres del pueblo, sanmarqueros sin descanso que ¡vieron subir su casa: "la casa de los sanmarqueros"! Hubo personas mayores que no podían trabajar, como el Tío Algabeño, que decía que estaba soñando despierto y con lágrimas en los ojos nos dio una gratificación para pagar el almuerzo.

Y, en efecto, así fue. El primer año se inauguraron las dos plantas de chiqueros y se compraron bastantes bidones. En el segundo año se inauguró la sede social y el museo, por eso se llama la "casa de los sanmarqueros." En este

mismo año, el 22 de febrero, fuimos premiados como la mejor peña taurina de España, y fuimos a Madrid medio pueblo, para recoger un grandioso trofeo.

También en esta Hermandad se inauguró el retablo de nuestro santo San Marcos en la iglesia. Se hicieron chiqueros portátiles para que el ganado se repartiera por todo el recinto de San Marcos. Se hizo la estructura metálica de la caseta de la feria para sacar fondos para la fiesta. Y ahora viene lo mejor. Después de todo esto, se hizo el pedestal de nuestro santo San Marcos en la Explanada, quién mejor que él para que presida la fiesta. Y no me podía olvidar de Juan Ramírez "El Herrero", que hoy estará viéndonos desde el cielo, a los pies de la obra de arte que hizo con un martillo y un cincel para enmarcar a nuestro santo San Marcos en la pared. También nació el N<sup>o</sup> 37226 para que los sanmarqueros estén identificados con su número de lotería. Y así terminó todo el trabajo de esta Hermandad. Un aplauso para ellos.

En el año 98, entró Juan Manuel Hornos "El Roco", otro buen sanmarquero que nos hizo en El Cornicabral un desolladero, colocó un toro de bronce en la Glorieta de San Marcos y logró que la fiesta fuera declarada de Interés Turístico de Andalucía.

En el 2004 entró Antonio García "Garrancho" que es un sanmarquero de los pies a la cabeza. Puso las gradas y echó el albero en la explanada.

En el 2007 llegó Pedro María Maza, hijo de un buen sanmarquero y que informatizó toda la Hermandad.

En el 2010 entra la actual Hermandad con Javier García a la cabeza. Han disecado un señor toro, han embellecido la fachada de nuestra casa, "la Casa de los Sanmarqueros" y han hecho pregoneros a la gente de su pueblo.

A todas las hermandades les doy las gracias en nombre de todos los sanmarqueros.

Ya estamos en el mes de abril y se huelen las tortas dormidas típicas de nuestras fiestas, hechas por horneras de la antigua usanza como la Manuela "la Villena", la Dolores "La Bogarreña", la Reyes "la de Pilomo" y otras muchas más, y... ¡qué ricas están con unos tragos de aguardiente! ¡Y ay... si supiera la gente estos ratos cuánto valen!

También hay que decir que esta plaza no es normal, es una plaza de primera; especial por sus callejones retorcidos y por la que pasa el Arroyo Naranjo, que es atajado por la peña "La Presa" para hacernos pasar de la tragedia a la risa, pues antes era un peligro... ¡que le cuenten a Retama, a Juan Miguel o a Santiago Rosales "Veneno" lo que pasaron con el toro "Urtain" dentro del río!... y hoy es una juerga sin peligro para nadie.

También tenemos más cosas en este pueblo. Tenemos un torero, maestro y sanmarquero, José Carlos Venegas "Catite"

¡Qué grande que eres,  
cuando vamos a verte!  
¡¡¡Nos pones los pelos de punta,

el estómago arrugado!!!,  
¡Porque eres de lo mejorcito,  
que este pueblo ha dado!

También tenemos una gran cantante que ha derramado la copla como embajadora de este pueblo. Gracias amiga Cristina. También tenemos la danza, que es la de Águeda Rosales. En cuanto al folclore, que es muy bueno por cierto, el grupo se llama Natao ¡como las piedras más antiguas de este pueblo! Y tenemos una banda de música municipal que dicen que es de lo mejorcito, con su maestro Argimiro Ojeda, buen soguero y sanmarquero.

Ya hace años que, cuando llegaban estas fechas, nos bajábamos todas las tardes a la explanada para hacer boca de San Marcos; se formaban corrillos donde se hablaba de qué vacas y toros iban a venir, como la vaca de Juan "El Herrador" o la de José el de "La Pollera", "La Currita", "La Mariposa" o "La Graná", "La Confitera", "La Salvaora" de la peña "El Rosco", la de "La Vicaría", la de "El Rabo Blanco", la de Gila, "La Morita", "La Cariñosa", la de "El Tuerto", la vaca del Montón, la de Nicomedes, la de "Los Largos" y las de Emilio el del Mesón. También venían toros famosos como el "Urtain", el de "El Majo", el de La Teja, el de "La Galana", "El Impedín", Pantalones, "El Relojero" y "El Bailaor". En fin, que San Marcos estaba asegurado con más de un camión. Pero por desgracia, San Marcos ya no es así. Ahora se compone de cuatro pilares fuertes:

El Ayuntamiento, con su Patronato y el afán de mejorar todo lo referente al pueblo, sin reparar esfuerzo alguno y asegurar la continuidad de las fiestas de San Marcos apoyando en lo jurídico y en lo económico a la Hermandad.

Otro pilar es "El Chupinazo Sanmarquero" que nunca debéis de rechazar, pues hay que colaborar con la Hermandad.

El pilar más grande es hacerte socio ya, porque como ya se decía "ser de Beas de Segura y no ser socio de la Hermandad, ni eres de Beas ni eres ná" o aquel que decía "Yo socio ¿y tú?" y el otro que decía "¡¡descargando nos vemos!!".

Y el cuarto pilar son las peñas de San Marcos, que tenían que tener grabados sus nombres en oro, ya que disfrutaban y se juntan en estas fiestas como son:

El Vitorino y Los Parientes  
La Presa y La Pajarraca  
El Rosco y El Reposo  
La Abuela y La de Valencia  
Los Apaños y Los Very Well  
Genio y Figura y El Cascabel  
El Nene y Tas' Cagao  
El Pisotón y El Revolcón  
El Mote y Pa Ké Keremos Más

Top Secret y El Quiebro  
Los Cinco, Los Pocos y Los Apaños  
Sin Nombre y La Sumuestra  
El Portal y El Brasero  
La Niña de los Peines y 25 de abril  
Los que faltaban y Por los Pelos.  
El Chantaje y La Recienta  
La Esquina y La Guardería  
El Arte 7 y La Buena Vida  
El Recreo y La Pelliza  
Los Cazadores y Los Insaciables  
Los Revueltos y El Capricho  
La Briega y la Rabota y Tito Totito  
El Gusanillo y El Capote  
El Recorte y El Escándalo  
Sanmarqueros de la Costa y Sin Prisa  
El Burladero y El Despiste  
Los Sin un Duro y La Barbería  
Los Cheroki y Los Triklavis  
El Vicio y El Cachondeo  
El Globo y Los Panchos  
El Cencerro y A tí que te importa  
Los Despistaos y Los trasnochaos  
La Barja, La Quinta y El Bobi  
La Mafia y Los Whilys  
El Trapío y El Regate  
Los 8 Mafiosos y La de Rosas  
La de Málaga y Los Esturreaos  
Retama Retamilla y Los Niños de la amargura  
Los Remiendos y El Infierno  
El Blusón y Benidorm  
La de Torroella y la de Madrid  
Hospitalet, La Alacena, La Hucha y Los Autónomos

Estas son, junto a la gente del pueblo, las que no escatiman esfuerzos y sacrificio para salvar cualquier adversidad para nuestras fiestas de San Marcos, como se ha demostrado a lo largo de la historia.

Yo me hago dos preguntas: ¿Qué sería Beas sin San Marcos? ¿Qué sería San Marcos sin Beas? Son preguntas muy peculiares que quieren decir que siempre hay que estar al loro de lo que pueda pasar, como dice el refranero “no es que vayamos a la guerra, sino que la tropa tiene que estar prepará”.

Quizás sea este el momento para recordar a gente que se han llevado al cielo sin decirnos adiós. Me estoy refiriendo a uno de los grandes de la fiesta, como fue Juande “El Carnicero”, amigo íntimo del que les habla y presidente de



“El Vitorino”. Me acuerdo cuando se juntaba con sus amigos Pablo Ojeda, Matías “el Peón” y su mano derecha, David Asensio, que eran un peligro, siempre pensando en el toro que podrían traer para que fuera el mejor de la fiesta. Como sabéis, él no era torero, pero si un buen sanmarquero que disfrutaba con ir a por el toro con su “Avia Motor Perkins”; el tiempo y los kilómetros no le importaban. Fue a por un Vitorino, un Cebada, un Samuel, un Pablo Romero, un Julio de la Puerta, un Mariano Sanz y otros muchos más. ¡¡¡¡¡Porque fue el promotor de traer los toros caros a esta ciudad!!!! Ahora estará allí arriba dando portes sin cobrarle a Dios ni un duro.

Otro de los grandes, fue Aquilino “El Enterraor” que no fue torero, pero si un buen sanmarquero. Hoy tiene que estar feliz y contento de ver a su hijo Javier entre los mejores presidentes. También nos ha dejado una joya de poeta, que tuvo un sueño y se trajo de Rosas una maqueta de la fiesta, también trajo una Golondrina que le canta a la Virgen de la Paz y al santo San Marcos y, encima, ha sido uno de los mejores pregoneros de este pueblo; me estoy refiriendo a su hijo, Juan “El Enterraor”, que no sabemos qué sorpresa nos habrá traído este año.

Otro grande que se fue es Ramón Sánchez “El Chorra”, persona buena y servicial con la Hermandad de San Marcos, que blanqueaba todos los años los chiqueros y vendía chupinazos sin un ápice de lucro.

Un aplauso para ellos.

Ahora tenemos que hablar de un trabajo muy antiguo, de algunas personas a las que no les ha importado el tiempo, teniendo la paciencia y el amor al ganado bravo; me estoy refiriendo a la doma del animal bravo y a muchas personas como “Sidiosquiere”, Seba “El Tito”, Genaro, Barneo, “El Murciano”, Antonio “Garrancho” y las nuevas vacas de “El Puente el Diablo”. Y también a las reses que salían y salen para llevar el santo en su procesión, dándole un brillo y un resplandor especial a uno de los días más grandes del pueblo, el 25 de abril.

Y ahora nos toca hablaros de esa bendición que Dios nos ha dado y que son las mujeres y madres de este pueblo; son las auténticas sanmarqueras, sufriendo por dentro al ver a sus hijos y maridos toreando, luchando con los sogueros, sacando toros del cajón y quebrándolos. La mayoría de ellas están en las gradas del río pendientes de los suyos. Y después de sufrir tanto, tienen el don de poner a un trozo de tela bordados, espejos y lentejuelas para hacer un maravilloso aparejo que sus hijos les pondrán a sus toros y sea los más guapos de la fiesta. Hay muchas que se ofrecen voluntariamente para hacerlos como la Tere “La Galona”, la Encarna la del bar “El Cortijo”, la Juana la de Parra, Rosa Mari Piña y otras muchas más. Un fuerte aplauso para ellas.

Bueno, estamos a 22 de abril y nos subimos desde el Stop hacia arriba saludando a todos nuestros paisanos que están fuera con un abrazo de corazón para decirles que están en su casa. Y es que cuando llega el mes de abril hasta la

sangre se les altera y no pueden faltar a la cita que les espera. Esa es nuestra fiesta ¡la más grande! en cuánto a animales y personas se refiere.

Llego a la explanada y me junto con mi “Cañero” y mi Felipe “El Pinche” y me dicen: —“Paco, vamos como todos los años a darle una vuelta al recinto”. Veo que ellos disfrutaban como niños cuando los subo por el río y saludamos a “La Briega y La Rabota”; tirando río arriba nos paramos en la peña “La Quinta” porque allí está su hermano Tomás, echamos un ratillo de embustes y seguimos por el recinto. Pasamos por “El Gusanillo” y “Genio y Figura”, quizás la más antigua; pasamos por “La Abuela”, ¡¡qué jolgorio tienen “Los Retamillas”!! y vamos a parar en “Los Condenaos”, donde está mi Víctor y los jóvenes de la fiesta y sacando novillas al destajo.

Pasamos el callejón del butano, saludamos a la peña “El Capote” y les enseño los chiqueros que grandes sanmarqueros hicimos un buen día. Bajamos al revolver y nos encontramos a “Los Very well” y les digo: “¡a esa peña los he visto yo nacer!, con agallas sanmarqueras y toreras”, ahora son de las mejores peñas trayendo toros a este pueblo. Y metidos en el Angosto pasamos por lo de “Los Tenazas” que un vaso de vino siempre nos tiene guardado nuestro amigo Ramón el del Juzgado. Siguiendo para abajo nuestro amigo Juan Ángel Rosales nos enseña las cuadras de su hermano, que son de las poquitas particulares que han quedado. Siguiendo para abajo nos encontramos con “Los Esturreaos” que no están en ningún sitio y ahora sí tienen su lado.

Y cómo no íbamos a parar en la peña “El Rosco”, que es un caso singular, donde nuestro amigo Marianillo nos va a recibir como si de un hermano se tratara, y un abrazo de nuestro amigo Cáscales que está sonando el collar. Pasamos por muchas peñas hasta parar en la de “El Chantaje”, que ya compran toros de los más grandes de esta ciudad, con mi José Ignacio al frente y Perejiles a la retaguardia nos sacan un vino de verano con mucha gracia.

¡Vámonos Cañero, que el camino es largo! y pasando por “Las Vegas”, que estaba llena de alegría y mucho jolgorio, nos vamos a parar a la peña de “El Cobijo”, donde está mi hermano y Águeda Herrera que también es mi hermana, aunque viva fuera y cómo no iba a venir mi Lalo para ver a su hermano Paco Luis siendo tan feliz. De allí salimos los tres llorando de ver que un día “Los Perolillas” estaban soñando y que su trabajo en la Hermandad había tenido sus frutos, poder contaros algo de nuestra fiesta que es una cosa muy seria y muy puesta.

De allí nos fuimos a la calle de los tres nombres Palomares, Orense y, en estos días, calle del Infierno. Llegamos a parar a la peña Top Secret para que nuestro amigo David, con una sonrisa de oreja a oreja, nos diera un caldo para seguir el calvario. Y fuimos a parar a la foto del santo en la Hermandad y pegando tres rodillazos empezamos a rezar por ver hecho realidad lo que soñamos. Allí nos juntamos con Pablo, el yerno del tío Julián, que también estaba soñando, porque fue de los pocos que nunca nos faltó para trabajar sin pereza en una casa que es una belleza.

¡Vámonos hijos míos que estamos terminando el recinto! Yendo para abajo saludamos a mi Patricia y a mi Celia, a Santiago, a Luis el de las Cuevas y a otros muchos más, hasta parar en la bendita peña "El Quiebro" donde todos son toreros y compran de los mejores toros que vienen a este pueblo. Y ya cojo a los dos amigos y les doy un abrazo porque hay que acostarnos para mañana madrugar y cargar el toro, que dicen ¡que es de abrigo, que es feo de grande y con una cornamenta para asustar a los chiquillos!

Llegamos al día 24, y nos vamos en busca de nuestras reses, cada peña a su ganadería correspondiente, y con una sonrisa de oreja a oreja para que el animal sea el mejor de la fiesta. Sobre las 12 de la mañana empiezan a venir las peñas con sus animales y hasta el desencajonamiento son unas horas donde se nos va metiendo el miedo en el cuerpo y también es cuando triunfan los embusteros y los que hacen trajes en este pueblo; se ven corrillos diciendo: "el toro de fulanillo dicen que ha roto el cajón", otros dicen que el toro de menganillo no viene porque se les ha escapado. Total, que cuando suben las noticias al Paseo se empieza a crear el terror y las mujeres dicen: ¡Ay que salvajes son esas peñas! ¿Para qué traerán esos toros tan grandes si los chicos son mejor? Y es que no lo pueden remediar porque tienen a sus maridos y a sus hijos detrás del camión.

Bueno, son las 4 y llega la hora de la verdad; los nudos en la garganta y el reajo a la barrera que le dice al de al lado: "por ahí entro yo" y te dice: "si no viene el toro", "pero por si acaso campeón". El primer camión que entra dicen que es el más grande, porque lo trae Juande. Ya se oye: "echa la soga compañero" y la gente se echa para atrás al ver el grosor del soguero, y ¡vaya sogueros que lo llevan! Está Alfonso "Piruli", "El Barbero", "El Pelusa" y delante de todos ellos, está nuestro Juan Antonio "El Pica" para pegarle el primer tirón, que de eso él sabe un montón. Y desde arriba del camión me dice Juanillo el de La Teja: "Paco Luis ¿has visto cómo está la plaza?, está Antonio Calderilla con sus sobrinos "Los Saleros", "El Traca" en el tablón haciendo de las suyas, están los chiquillos de Antonio "el pintor", "Los Sotos", "Los Carrillos" y "Los Cortijos"; está mi Ñeño y Ginés con sus sobrinos "Los Trillizos", están "Los Catites", "Los Risicas", Tomás Venegas y José "Caracol" que dice que este año quiere ser el mejor".

Y me dice: "Paco, ¿has visto quién viene ahí detrás?. Nuestro Seba Galones, que dicen que está de monitor allí arriba enseñando a la gente a dar quiebros a estos animales". También ha venido Juanillo el de "La Larga" con su carrera tan peculiar y "Blasista" que dice que se lo va a saltar. Pero mira quién viene Paco, nuestro Fernandillo "El Abuelo" que dice que quiere un sorteo de chupinazos porque no hay en el cielo. Y mira en el Angosto quien está, es Sebastián Bravo que ha venido a hacernos un collar. Y en la barrera de "El Estudiante" está la Paquita Jiménez y los de "El Parral" que vaya traje te van a cortar.

Total, que la plaza está abarrotada de grandes que estuvieron, y otros que están, dándoles quiebros a los toros, como si de un juego se tratara. Y, en efecto, salió el toro del camión y no sabía por dónde le daban tantos quiebros con la gorra en la mano, hasta que se aburrió el animal y diciendo en sus adentros esta plaza no es normal, esta es de las mejores de España, por delante de Madrid, Sevilla y Pamplona y de otras muchas más, porque tenemos algo que ellos no tienen que es el cariño al animal.

Para que luego nos digan que esta fiesta no es señalá, ya sabemos que no es profesional, que llevamos sogueros y muchas cosas más, por eso les digo como pregonero: “señores déjennos en paz”.

Bueno, son las 6 de la mañana y es la hora de la diana. Nos vamos para el Paseo, que hemos quedado con todos los sanmarqueros para salir con Argimiro y los suyos a despertar a todo el pueblo; nos subimos por la calle Ancha hasta llegar al río subiendo por La Cueva, nos metemos en el Barrio Nuevo, pasando por lo de “Los Perolillas” hasta llegar a Los Tobazos, La Villa y Las Almenas y nos juntamos muchos más, hasta llegar al convento donde nos vamos a parar, para cantarle a las monjas que ya están levantás, la canción de San Marcos y otras más, verás que contentas se van a quedar. Nos bajamos por la calle Las Tiendas hasta llegar al Paseo donde vamos a finalizar.

Ahora empieza un trabajo bien hecho, que es el engalanado a las reses o cascado como se llama en este pueblo. Y me dice mi amigo Valdés: ¡Vamos corriendo compañero para que el nuestro sea el primero! Y ya en la explanada le decimos a Paco el de “La Sota”: “mete la soga por el agujero del pilón hasta que amorre el toro”. Y el primero que se tira al rabo es Segundo “El enterraor” y cuando lo tiene bien cogido le dice a “Los Rosalenes”, a “Los Perejiles”, al “Tiznes” y a otros muchos más: “tiraros que este no os va a volcar” y se le pone el aparejo y el frontil para que sea el más guapo de la fiesta y también se le pone el collar para que todo el mundo sepa por donde está.

Terminada esta faena nos vamos a ver el santo, que es el jefe de la fiesta, nuestro santo San Marcos, verás que contento se pone cuando vea a todos sus vecinos, los que están y los que no están, con la boca llena de risa, como un niño al que le han cambiado el pañal. Y diciéndole a Dios:¡¡¡¡ qué pueblo tengo, no hay otra cosa igual, esto hay que conservarlo, a esta gente no se les puede defraudar!!!! Y con música, cohetes, bailes, jolgorios y alegría sacamos a nuestro santo San Marcos por las calles de esta villa.

¡Bueno sanmarquero, cuando quieras un buen presidente en el cielo me llevas contigo, mientras tanto, me quedaré ayudando a nuestra fiesta!

Y que suenen los collares que tiren los cohetes que ya empiezan nuestras fiestas, esas que tanto amamos.

**¡VIVA SAN MARCOS!**

**¡VIVA SAN MARCOS!**

